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Nora Iuga, poetă, prozatoare și traducătoare, este membră a Uniunii Scriitorilor 
din România.

Volume publicate : Vina nu e a mea (Editura Pentru Literatură, 1968) ; Captivita-
tea cercului (Editura Cartea Românească, 1970) ; Scrisori neexpediate (Editura 
Cartea Românească, 1978) ; Opinii despre durere (Editura Cartea Românească, 1980, 
Premiul Uniunii Scriitorilor din România) ; Inima ca un pumn de boxeur (Editura 
Cartea Românească, 1982) ; Piața Cerului (Editura Cartea Românească, 1986) ; 
Cîntece (Editura Cartea Românească, 1989) ; Săpunul lui Leopold Bloom (ediția I, 
Editura Cartea Românească, 1993 ; ediția a II‑a, Editura Polirom, 2007 ; Premiul 
Uniunii Scriitorilor din România) ; Dactilografa de noapte (ediția I, Editura 
Cartea Românească, 1996 ; ediția a II‑a, Casa de pariuri literare, 2010) ; Spitalul 
manechinelor (ediția I, Editura Universal Dalsi, 1998 ; ediția a II‑a, Casa de pariuri 
literare, 2010) ; Capricii periculoase (Editura Vinea, 1998) ; Inima ca un pumn de 
boxeur (Antologie – Ediții definitive, Editura Vinea, 2000) ; Sexagenara și tână-
rul (ediția I, Editura Albatros, 2000 ; ediția a II‑a, Polirom, 2004 ; Premiul Uni
unii Scriitorilor din România) ; Fasanenstraße 23 – O vară la Berlin (Editura 
Vinea, 2001) ; Autobuzul cu cocoșați (ediția I, Editura Vinea, 2001 ; ediția a II‑a, 
Editura Charmides, 2010) ; Lebăda cu două intrări (Editura Vinea, 2003) ; Fetița 
cu o mie de riduri (Editura Cartea Românească, 2005 ; Premiul revistei Cuvân-
tul) ; Hai să furăm pepeni (Editura Polirom, 2009). În 2007, a primit Premiul 
Friedrich‑Gundolf, oferit de Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung, 
o recompensă care se acordă tuturor celor care contribuie la răspîndirea culturii 
germane în lume. În perioada 15 mai 2009–15 mai 2010, a beneficiat de cea mai 
importantă bursă oferită de statul german unui scriitor străin : Deutscher Akade-
mischer Austausch Dienst (DAAD).

A tradus din August Strindberg, E.T.A. Hoffman, Friedrich Nietzsche, Knut 
Hamsun, Barbara Bronnen, Elfriede Jelinek, Herta Müller, Ernst Jünger, Oskar 
Pastior, Günter Grass, Aglaja Veteranyi.
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„Viața era frumoasă / și cîinele bolnav“

S‑a scris mult, și înverșunat, la începutul anilor 2000, cînd debutau Elena 
Vlădăreanu și, mai tîrziu, Oana Cătălina Ninu și Miruna Vlada, despre influența 
pregnantă pe care a avut‑o asupra poeziei lor opera Angelei Marinescu. Asimilată 
unui expresionism hard, Angela Marinescu nici nu putea lipsi din pleiada de in-
fluențe, mai mult sau mai puțin asumată de noua generație, din care mai făceau 
parte Ion Mureșan, Mariana Marin și Ioan Es. Pop. Deși unii critici au conside-
rat‑o pe Nora Iuga, exponentă a aceleiași promoții ’70 ca și Angela Marinescu, un 
reper tutelar la fel de important pentru „noua lirică feminină“, autoarea Fetiței cu 
o mie de riduri și‑a cîștigat mai degrabă prietene printre tinerele poete, decît 
propriu‑zis emuli. Ceea ce este perfect explicabil. Poetele noului val își făceau 
debutul în plină angoasă postrevoluționară, în vîrtejul tranziției, se simțeau încă 
datoare să lupte cu o societate confuză și perversă, parcă lipsită de orice funda-
mente morale, iar revolta, deși de genul feminin, s‑a dovedit de cele mai multe 
ori mutilantă pentru feminitate. Simone de Beauvoir, în Al doilea sex, remarca că 
principala greșeală pe care o comit femeile (e adevărat însă că scriitoarea france-
ză făcea trimitere exactă la curentele feministe), atunci cînd se angajează în luptă 
împotriva bărbaților, este aceea de a uza tocmai de armele adversarului, femini-
tatea terminînd, culmea !, prin a fi repudiată. Revenind de pe aceste poziții la cele 
două poete șaptezeciste, Angela Marinescu și Nora Iuga s‑ar situa exact la polii 
opuși ai senzualității / sexualității : Angela Marinescu la polul hard, acolo unde 
senzualitatea se simte deopotrivă traumatizată și traumatizantă, iar Nora Iuga la 
polul soft, acolo unde aruncată în joc este, dimpotrivă, feminitatea considerată 
slabă, frivolă, ușuratică, superficială, din perspectiva căreia singura traumă care 
se face simțită este cea a îmbătrînirii. De asemenea, dacă în cazul Angelei 
Marinescu poezia pare a fi rezultatul exacerbării vieții interioare, extrăgîndu‑se 
din intimitatea obscură a eului, Nora Iuga se lasă furată mai mult de construcția 
caleidoscopică a lumii, de piesele ei disparate, de spectacolul extravagant și gro-
tesc, de tot ceea ce este bizar, excentric, de instantaneele excesive, simțindu‑se 
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cel mult captivată, dar niciodată captivă, mai mult alunecînd pe suprafața tutu-
ror acestor oglinzi deformatoare, decît tăindu‑se în cioburile lor. În timp ce mie-
zul poeziei Angelei Marinescu este reprezentat de carnea tare și dură, de sexul 
devorator, la Nora Iuga erotismul, care îi fecundează de la un capăt la altul opera, 
beneficiază de toate atributele deplinei feminități, pe care tinerele poete (mai 
puțin totuși Miruna Vlada, care are ceva mai multe afinități cu poezia Norei Iuga 
decît colegele sale de generație) o resping.

În Dactilografa de noapte, perspectiva este cea care va fi reluată de către au-
toare și mai tîrziu, în miniromanul Sexagenara și tânărul, aceea a femeii ajunse 
la vîrsta senectuții, caracterizată înainte de toate de o senzualitate explozivă, deși 
rămîne în același timp perfect conștientă de propria detracare și decrepitudine : 
„fața ta caraghioasă rătăcită printre tarabe / ocolită de tocmelile mușteriilor / – 
nici un ștergător de parbrize / nu poate spăla aerul / de această imagine – / o 
doamnă bătrînă cu o tocă neagră / fără sex‑appeal și fără resurse / într‑o piață cît 
burta căscată / în hoitul orașului // ce vreți / viața era frumoasă / și cîinele bolnav“ 
(băteam străzile seara la ora cinci). Ce trebuie spus însă de la bun început este că 
la Nora Iuga discursul nu alunecă niciodată în bezna patetismului, deși de multe 
ori poate părea așa, ci rămîne mereu luminat dintr‑o parte, de obicei de o asoci-
ere inedită de termeni sau imagini, în tradiție suprarealistă, denotînd interesul 
încă la cote maxime al eului lacom în primul rînd de realitate pentru propria 
implicare creativă și totodată incapacitatea simțurilor de a se lăsa anihilate : 
„aveam douăzeci de ani / și ultimul domn era aruncat la canal / aveam treizeci 
patruzeci cincizeci de ani / și domnii se isprăviseră / băteam străzile seara la ora 
cinci / adulmecam după o dîră de naftalină / drogul perfect pentru o beție aristo-
cratică // veți spune bătrîna asta îi imită pe tineri / bătrîna asta e mai ridico-
lă / decît un papagal pe rotile // ultimul succes a fost / împreunarea minciunii cu 
vulgaritatea / cele două maimuțe ale mortului“. Deși sub impresia fatalității, eul 
constructor al acestui univers romantic‑decadent pare că mai mult descrie, decît 
simte, fatalitatea, acesta fiind de fapt efectul unei subtile tensiuni între jocul au-
toironiei și cel al ironiei, ce ajung să se anuleze una pe alta, „dactilografa“ dispre-
țuindu‑se în egală măsură pe sine pentru decăderea fizică, dar disprețuindu‑i în 
același timp și pe cei care o judecă numai după această carcasă uzată, pe care e 
nevoită s‑o poarte peste tot, dar sub care ea știe că se ascunde un elan vital de-
bordant. De aceea, deși lumea care se profilează în poemele Norei Iuga este o 
lume de jos, slabă, urîtă, o lume a circului scăpătat (circul, tîrgul etc. apar de mai 
multe ori în poeme), nu‑i lipsește totuși strălucirea, datorată în primul rînd fap-
tului că penibilul este întotdeauna asumat, devenind astfel inofensiv, inoperant 
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ca element devorator al vieții interioare : „profită de timp leonora / […] fă o de-
monstrație la trapez / fii o balerină ridicolă și fără dinți // îmbracă‑ți rochia nea-
gră de măicuță / e prea mult roz în catedrală / și fiecare formă ca o piatră / se dă 
de‑a dura în piața mare / superba călătorie continuă / navigăm în stînga lui zero“. 
Și tot de aceea bătrînețea nu va fi niciodată asociată la Nora Iuga cu înțelepciunea, 
cu serenitatea, ci cu senilitatea, cu ridicolul, fiind mereu analizată mai înainte de 
toate din punct de vedere fizic (lucru implicit pentru o senzuală), în timp ce psi-
hicul, animat mereu de același puternic ferment care este instinctul erotic, 
rămîne rătăcitor undeva în alte vîrste : „azi noapte l‑am visat pe liiceanu / avea o 
cămașă albă apretată / îngheța totul în jur / “ai un creier frumos“ / mi‑a spus / ve-
deți și dumneavoastră / cu ce se poate lăuda / o femeie“ (punct). Autoironia se ri-
dică la cote maxime în asemenea versuri, deși este limpede că tocmai „creierul“ 
a rămas acum singurul capabil să mențină capacitatea de seducție la cote accep-
tabile. Fără „creier“, fără „minte“, adică, în ultimă instanță, fără eros sau fără po-
ezie (de la un moment dat echivalența se impune), n‑ar mai urma decît întuneri-
cul, moartea : „și m‑am pomenit că mi s‑a scurtat sufletul / că mi‑a ieșit din minte 
frumusețea / că sînt o veșnicie fără calități“ (noaptea ferigile).

„Creierul“ nu dezamăgește însă, el se menține în priză, rămînînd perfect ca-
blat la energiile erotice care curg prin venele lumii, iar de aici rezultă poezia : 
„toate acele capete închise toți acei zimți îmbucați / la încuietoarea memoriei / – 
o femeie mică mătăsoasă ca o lăptucă / întinsă pe covertă printre marinari – / își 
lua îndreptarul ortografic ortoepic / și de punctuație și căuta cum se scrie un cu-
vînt“. Poezia este locul unde totul se întîmplă încă, tărîmul unde realitatea, fie 
mediată, filtrată prin memorie, fie imediată, directă, se întîlnește cu fantasticul, 
unde amintirile se întîlnesc, iarăși în cel mai pur spirit suprarealist, cu fantezia. 
De altfel, suprarealistul însuși prin excelență Gellu Naum este chemat și el într‑un 
poem : „tu îngropato mi‑a strigat atunci gellu naum / și mi‑a băgat pe gît un pumn 
de frunze / ce verde agonie închipuiește‑ți / ce verde agonie.“ Remarcam mai 
devreme că există în orice situație, oricît de teribilă, de dramatică poate părea ea, 
nu numai o scăpare pentru poetă, dar chiar o posibilitate de a bifa un moment 
extatic. Nora Iuga deține această putere, care este totodată și o credință, de a 
inerva cu viață chiar și cel mai mort tablou.

În concluzie, nimic nu cred că definește mai bine poezia Norei Iuga decît 
aceste versuri : „Viața era frumoasă / și cîinele bolnav“. Chiar și fanteziile pro-
priu‑zis erotice ale dactilografei de noapte, care sînt de fapt un fel de reactivări 
ale acelor fantezii pe care le putem numi deja clasice, femeia visîndu‑se pe 
rînd prostituată și călugăriță („nimic nu‑și dorise mai mult / decît să facă 
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penitență‑ntr‑un bordel / și după aceea șorțulețul negru / cordeluța mierea cîn-
tînd cristalin / în confesional“ (frumoasă încordată întinsă pe apă), femeie‑soldat 
(„de fapt eram o femeie soldat / descindeam din romanele lui kundera / aveam 
vocația sacrificiului / îmi plăcea să pierd războiul // mi‑amintesc că într‑o vară / am 
avut deodată revelația / că cineva îmi scrie pe creier / atît de repede că nu apu-
cam / să citesc tot și rîndul / dispărea ca la cinematograf“ (aici piciorul calcă în 
gol), femeie‑pisică etc., vin tot în completarea acestei idei. „Clasicitatea“ lor este 
încă un semn că erosul care hrănește poezia Norei Iuga nu este unul inductor de 
nevroză, insalubru, vinovat, ci unul salubru, inductor de energie pozitivă, ceea ce 
o și singularizează pe poetă în peisajul liricii feminine (și acest „feminine“ este 
chiar necesar aici) contemporane. La fel cum o singularizează acea viziune a lu-
mii care, deși limitată, redusă la cadrul unei scene sau al unui tablou, nu trebuie 
luată drept o viziune întunecată. Pînă la urmă, după cum importantă este nu 
vîrsta femeii, ci pofta ei de viață, la fel de importantă este exclusiv energia care 
traversează încontinuu lumea, și nicidecum dimensiunea ei : „și nu știu rama 
acestui tablou / dacă strînge drama la centru / sau o trage spre margini“. Atunci 
cînd nu ești foarte sigur de centralitatea propriei drame, drama deja a trecut.

Cristina Ispas


